Daily Archives: 10/04/2012

Montedinove是第九山的意思，但前面八座山都不知去向。它坐落于意大利Marche大区，地形与托斯卡那相似，但更浓厚丰稠，也更清新洒脱。这里曾诞生一名教皇，山顶建有三座大型教堂，小广场可以鸟瞰方圆数里的丘陵风貌，大大小小的葡萄园与橄榄林交织成一片多彩的织锦毯，间杂着正逢丰收的向日葵。向日葵的大盘脸因结满了籽而低垂着并不能抬头看太阳。 Erszilio把车开到一个小山弯，一片杂草的山坡上荡着两个秋千。秋千座就是一段木桩，不粗不细刚刚好，但荡绳太短没法站着，我坐上去荡了两回，苍蝇便来破坏气氛。一旁有个草木搭的礼堂，八月半的时候在那儿办了小型的朝圣节日。 沿着石子铺的小路往里走，有一个罗马街头容易找到的饮水用龙头。右侧一座圣母玛利亚的塑像张开怀抱守护着一方小喷泉，一些草本植物长得很繁茂，互相推搡着显得不甚亲密。走进大铁门是一片被保养得娇嫩欲滴的草地，看护人是个三十来岁的小伙子，正推着修草坪机漫天作响。这座教堂花园的特别之处在于养了许多动物，好像是Saint Francesco（一位可以同动物对话的传奇修士）的后花园，入口左侧是一小朵池塘，黑白天鹅、鸭子、鹄鸪、鸳鸯在水面上嘈杂往来难为听，偶有几只野鸽飞来凑热闹但显然并不受欢迎。两只奇娃娃很不称职地担当了看门狗的角色，象征性地朝进来的人叫唤两声便不以为然地走开。山洼地势较低处有座看似员工宿舍的房子，一对孔雀在旁闲庭踱步，雄孔雀对雌孔雀并不感兴趣，我试着勾引他（想看开屏）却无功而返。隔壁就是断壁悬崖，一对白羚羊和一对褐毛山羊稳稳地站在陡峭的山坡上，一刻不停地咀嚼着草。其中个子较小的一头见我走过去，便也靠过来嗅我的手，发觉着实无趣后缓缓地转身寻更香的草去。 临近夕阳的光从山谷的上方降落下来，使所有的碧绿、深绿、海绿、嫩绿都镀上一层金黄的光，一切变得柔和且莫名地神圣起来。山羊棚对面的帐篷里住着土拨鼠，当然它们也会钻隧道跑到各处探访邻居以示友好。吉娃娃姐妹绕着一颗五百岁的橄榄树吠鸣嬉戏。几丛薰衣草散着几乎察觉不到的芬芳与辛辣。古老的教堂被打理得格外整洁，地面的马赛克与墙上的鎏金耶稣画像都显得亲切。有家长带着孩子来这儿找动物聊天，显然吉娃娃对他们表现出欢迎。我感到无垠的安静拥抱着我，祥和是所有沉静骚乱的摇篮。 Erszilio开车回Montedinove时途经其家乡Rotella，驱车绕到当地的墓地探访其已逝的父母与后母。墓地布置得很简单，几面高大的墙是白色石头棺材的侧面，写着逝者的名字、出生及死亡的日期，没有墓志铭。大多点缀着亲友不时更换的尚谓新鲜的花朵，与长明灯。他向我诉说他父母及后母的故事，又多走了几步慰问同村落的几位亲友。我不能完全听懂，但多少明白一些。他临走时用手指快速点过额头与胸口，一种敬穆沐浴我的整个肌肤与心灵。他带着怜悯与爱，用嘴唇亲柔地亲吻他母亲的黑白照片，我耳边还能听见他清脆骄傲地说“这是我的漂亮而不幸的妈妈”。我从他老当益壮的肌肉与爬满鱼尾的眼角读出满溢的爱。这份亲近，是如此难得。 回到Montedinove的宅邸（原来教父就住在教堂隔壁，这座教堂早年便荒废了，但教父住的房子保留了下来，为Luigi的祖父维护并居住，同时耕耘周遭的土地），Erszilio经过家门却没停车，开到相邻转角的高地，又是墓地！陈设同先前如出一辙，Luigi开玩笑说这儿有他的棺材。我还以为是欲购留位的，其实他同他祖父同名，莞尔一笑。Emilia的母亲便葬在这里，还有不少原先同他们一起迁至此处的乡邻。 晚上，凉风徐徐，恰是深夏入秋的时节，散步走上大石块铺就的广场，小镇的人们笑语轩昂。拾级而上，行至观星的平台，一颗一颗都数得分明，往下望是织锦毯隐没夜间留下零星灯火的暗号。哼一曲蓝月亮（blue moon），闻着夜的馨香。