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烟雾弥漫  “Smoker #8”，
1973 年，布面油画

专题 Feature

他是你不认识的艺术家中
最有名的一位

THE WHOLESOME

OF TOM 
EROTICISM

WESSELMANN

撰文：Kevin Conley  翻译：顾灵
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现在看起来，上世纪 60 年代的纽约艺术界就像情

景喜剧般狭小。圈里的每个人都相互认识，穿着现已过

时的西装和领带，喝着酒，交流着想法。在 Andy Warhol

（安迪 ·沃霍尔），Roy Lichtenstein（罗伊 ·利希滕斯坦），

James Rosenquist，Robert Indiana（罗伯特 ·印第安纳），

Claes Oldenburg（克拉斯 ·欧登伯格）这些知名艺术家

之中，还有一位名为 Tom Wesselmann的人，他是你不

认识的艺术家中最有名的一位。

Wesselmann是一位性情阳光的工作狂，他所创作

的粉色比基尼线条裸体画，和沃霍尔的金宝汤罐头一样，

是 1960 年代波普艺术中最具代表性的作品之一。他是一

位幸运的男人，不仅因其与妻子的爱情和艺术创作，还

因为他本人十分受人喜爱。但与他同时代的艺术批评家

和策展人喜欢他的并不多，至少并未多到能让他在有生

之年在美国的美术馆办上一场全面回顾展。不过，你要

知道，不论评价好坏，似乎都对他旺盛的创造力毫无影响。

虽然这位腼腆、削瘦、土生土长的辛辛那提（俄亥俄州

汉弥尔顿县的县府）艺术家在早年出名后的几十年里都

一直被冷眼相待，却持续创作了一大批光鲜亮丽的作品。

这些作品在他死后近 12 年、或者可以说是在第一次有人

对他的作品耸肩表示不屑的 40 年后，再一次回到人们的

视野中，用一种欢快又天真的方式反驳那些愤世嫉俗的

物质主义。接下来在 10 月的巴黎，Almine Rech画廊将

重新打造一场Wesselmann的波普个展，展出他最荒诞

的集合体作品：一个鞋盒大小的 Joseph Cornell（摄影师）

盒子，以及放置在其中的一些手工物件： 一个橙子，一根

放在一个烟灰缸里的香烟，一个插着玫瑰的花瓶，还有

一张真人乳房的图片。

这位艺术家的作品之所以再次受到关注，与沃霍尔

和利希滕斯坦等现代波普艺术家的作品价格成交记录不无

关系，这些艺术家的作品价格疯涨 100万美金甚至更多，

因此让与他们同时代的Wesselmann的作品也成为不少

藏家眼中颇具吸引力的猎物。另一个更重要的原因，则是

新一批正在成长起来的写实主义画家都曾受到这位艺术

家的启发，例如 Erik Parker，Matthew Palladino。

最开始，Wesselmann的理想其实是创作喜剧段子

和卡通故事。然而在 1956 年去到纽约Cooper Union（库

伯高等科学艺术联盟学院，位于曼哈顿的著名私立大学）

后，他的想法被改变了。在那里，他遇见了他一生的缪斯——

一头金发又高挑的同班同学 Claire Selley。Wesselmann

邀请她来做自己的模特，并把这些快速画下来的草图与碎

墙纸和地铁站广告条拼贴在一起。1961年，从一场梦中得

到灵感后，他开始用国旗中的红色、白色、蓝色和金色（旧
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首个个展。他还与艺术家 Claes Oldenburg联手创办了

Judson画廊，并参与了在那儿举办的一些活动。安迪·沃

霍尔、罗伊 ·利希滕斯坦和劳森伯格等艺术家事业背后

的推手 Ivan Karp还将他介绍给了 Harry N. Abrams，

Robert & Ethel Scull等重要藏家，这些藏家购买了一大

堆他的大尺寸裸体画，以及比裸体画更大的静物画，这

些用废弃硬纸板创作的作品描绘着 Royal Crown可乐

瓶，Pall Mall香烟和一个百威啤酒罐。

现在的年轻艺术家可能很熟悉大笔的收入，但对于

当时的艺术家来说，富裕不完全等于成功。Wesselmann

的画卖得很好，这让他很快就能靠卖画所得生活。在此之

前，他在一所公立学校担任老师，教授艺术和数学课程。

在获得卖画的收入后，他辞去工作搬进了更大的工作室，

并迎娶了Claire。那时候的 Claire已是一名平面设计师，

她设计了很多Wesselmann早期的海报，以及一本 1980

年出版的画册。

Wesselmann和他的纽约艺术圈同仁们带着各自的

作品，一窝蜂地钻进了波普文化的世界里，他们整齐划

一、简单直接地用自己的作品回应了抽象表现主义运动里

那种愤怒焦虑的美学。虽然Wesselmann从来都反感在

自己身上贴上“波普艺术家”的标签，但他的静物绘画系

列仍被纳入纽约第一个大型波普艺术群展（当时波普艺

术被称为新现实主义 [New Realism]）。欧洲人也几乎同

时投身到这场运动中，Wesselmann的作品成了欧洲展

览中最时髦的存在。1967年蒙特利尔世博会，在建筑师

Buckminster Fuller所设计的美国馆（类似于一个球型

穹顶的空间）里就展出了一幅Wesselmann所创作的约3

米高的绘画：涂着艳丽口红的嘴唇用力地张开着。

然而，仿佛一瞬之间，事情出现了巨变，这位原本受

到关注的艺术家突然变成了被人讨厌的第5位披头士成员。

不仅艺术界的聚光灯从他身上移开，早期支持他的人也陆

续抛弃了他。其中包括曾十分推崇他作品的艺术策展人

Henry Geldzahler，他在为大都会博物馆策划自己最重

要的展览“New York Painting and Sculpture: 1940-1970”

时，就没有把Wesselmann的作品囊括在内。1974 年，

最早提出“波普艺术”一词的英国艺术批评家 Lawrence 

Alloway在为惠特尼艺术博物馆策划的波普调研中，对

Wesselmann也仅是一笔带过。1970 年代末到 1980 年

代初，Wesselmann还被几位女权主义批评家当成了

“male gaze”（男性目光）的替罪羊，但更

糟糕的是美国众多美术馆对裸体作品的

抗拒。1990 年代，对摄影艺术家 Robert 

Mapplethorpe个展的淫秽审判开始后，

美术馆策展人们也将Wesselmann画作

中坦荡的色情元素看做是宣扬无保护措

施性交的广告。

面对这些无声的拒绝，Wesselmann

却是一贯的勤勉。在自己的长期藏家和出

版商Harry N. Abrams的帮助下，他出版了

一本针对自己作品的插画评论集，其中收录

了他自己写的文章，署名是一个令人忍俊、

稍显笨拙的笔名：Slim Stealingworth

（Slim意即“瘦削”，Stealingworth可以

按拆词法解为“值得偷的”）。借助笔名，

他写道：“Wesselmann很清楚尺寸与色

情之间的关系。画面尺寸越大，色情则越

少——或许因为你实在很难对一个 4.5 米高的女人意淫

吧。”一直到现在，这本书依旧是研究这位画家最有用的

一本书，它本身也是一本绝佳的艺术家读物：新颖、活泼、

冷静又不失嘲讽。

奇怪的是，被漠视的这几十年里Wesselmann却过

得积极又惬意，甚至将之称为他人生最快乐、收获最大的

一段时光。在他完成“Great American Nude”系列最后

一幅画的同时，他还创造了几个值得称道的新风格。他将

其中一个称为“Drop-Out”画（来自广告用语，意为剪影、

保留轮廓）。这依旧是关于私密的一系列作品——朝定形

画布上乍一看，你可能看到的是一幅海景，一张床头桌，

甚或一幅自画像，但在画面边缘，你会看到一个裸体女人

的轮廓痕迹（她的腿、手臂、肚子、乳房），或者只是一个

乳头。他画中的裸体是日常的，却绝非淫荡，它介乎于法

国画家 Pierre Bonnard荧光肖像画中站在浴缸里的妻子，

和 1970 年代中期法国导演 Éric Rohmer的电影中那些懒

散度假的裸体之间。

Wesselmann还开创了一种可以将绘画转变成镭射

切割钢片的方法，他那种快速准确的笔触就通过这个方

式被转变成实体。他后来写道：“这真的就像把那些纤弱

精妙的线条直接从纸里拎出来一样。”画家 Eric Fischl曾

在 1980 年代时去过Wesselmann位于 Bowery的第二间

工作室，他还能记得自己在瞥见那些钢切作品时内心的妒

忌。虽然他也想尝试却从未真的动手做过，因为“那完全

是Wesselmann的技术”。

1993 年，Wesselmann经历了一次心脏病发，在那

次与死亡擦身而过后，他在 Claire的陪同下停止了自己

的退休计划，再度回归到创作中。应运而生的“Sunset 

Nudes”系列作品形式极为简单，粉色的粗线条轮廓

与“Drop-Out”白色竞相吸引眼球，画中人物在苗条的

年轻肖像与希腊基克拉迪群岛的小雕像之间切换着，他

的那些花朵与椅子的明亮形式都褪减到仅仅是记号。在

他去世前一年，他还将自己毕生仰慕的法国艺术家马蒂

斯的作品放入了自己创作的最后一批画作中，那是 2003

年创作的“Sunset Nude with Matisse Odalisque”，画

面中，金发人物将双臂举过头顶，马蒂斯创作于 1923 年

的一张裸体画则被嵌进这幅画中人物左上方的角落。“要

说心脏病给我带来了什么，其中一样是它把我和 Claire

的距离拉得无比近，”Wesselmann在日记中写道，“我

爱她爱得发狂。”

最开始，他尝试了一些抽象画法，

震撼效果就越明显。
但他很快就意识到，画得越简单，

终身伴侣  从左
至右：1964 年，
Wesselmann 与
妻子 Claire 在一起；
2001 年，夫妻两人
在纽约的度假屋前，
这位艺术家毕生的缪
斯都是自己的妻子。

创作历程  上起顺时针：1969 年
Wesselmann 坐在杂乱的工作台旁；
2003 年，Cooper Square 工作室
里摆放的是以马蒂斯为灵感的作品
“Sunset Nude with Matisse 
Odalisque”；2014 年，美国丹佛美
术馆（Denver Art Museum）工作人
员正在布置作品《Still Life #60》。
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版美国国旗上的麦穗是金色的）为Claire绘制肖像，并将

这一系列命名为“Great American Nude”。

在这个系列之前，他的作品大多是在模仿他彼时最

爱的艺术家威廉 ·德 ·库宁（Willem de Kooning）。自此

开始，这位艺术家终于找到了自己的风格，画作尺寸越来

越大，先是真人尺寸，后来甚至更大。几乎每一幅这些私

密裸体绘画中都能看到 Claire的影子，突然之间这些亲

密的裸体形象被放大成一种霓虹般的色情，像是对他所

欣赏的德 ·库宁画作中的那种攻击性元素的回应。最开始，

他尝试了一些抽象画法，但他很快就意识到，画得越简单，

令人触电般的震撼效果就越明显——肢体轮廓、日晒后

的痕迹线条、嘴唇的局部细节、像低音喇叭的吹口一般

大的乳头——他画了101 张这样的画，其中大多数看上去

都像是昨天刚刚完成的。

在“Great American Nude”系列后不久，Wesselmann

的事业开始起步。1961年，在美国画家 Alex Katz（当时是

美术教师）的帮助下，他在 Tanager画廊举办了自己的
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