



Yesterday's Dreams 一杯用风调和的酒

来自香港的黎卓华是个浓眉大眼的女生。9年来，她平均一年一个个展，创作节奏不紧不慢。她的几次个展，都是一间间让人待着舒服的房间。近期在内地的首个展览“让晚风送走昨日的梦”，延续以往惯例，仍是根据空间定制的一套作品，呈现了一种老式美学。

撰文一顾灵 编辑一PL 图片提供一剩余空间 设计一吴忧

被阳光晒得褪色，曾经鲜艳的色彩变得温柔起来，带着时间和温度的余味。这样的色彩，糅入许多的日光，在黎卓华的作品里流淌渐变。她的几次个展，都是一间间让人待着舒服、使人觉得亲近的房间。这些房间虽存有时空差异，但在感知体验上相互流通，慢慢形成更大的空间。种种绘画、现成品、影像、灯光装置，没有明显的单件作品的分隔，而通过在此流动的风、光，共同构成一段完整的时空。这一段段的时空、一个个的空间，和观者的当下相邻，存有一种被艺术家用视觉调和的时空差，正是这微妙的差异，赋予了身处黎卓华的作品空间所感受到的惬意与遐思。

水洗般的浅淡颜色，有时会掺入一点雪花，老式的、蓬松的发型……就像在回放的老照片、老港版的MTV和电视剧。近期在武汉剩余空间，黎卓华做了她在内地的第一个个展“让晚风送走昨日的梦”，延续以往惯例，仍是根据空间定制的一套作品。

9个屏幕叠成的大画幅中截取自各色洗发水广告的片段，旁边阔叶的绿色植物，贴着地面的蓝色LED光带。墙面上的两组画中画：铺满整面墙的广告女郎撩起的秀发与面部的小幅特写，还有比基尼女郎的明媚脸颊的局部……这不免让人联想起吕克·图伊曼斯近期的几幅广告女郎肖

像，那种放大了对广告消费美学的凝视。

黎卓华说：“这些昔日的广告当中对于‘美好’的叙述总是富有构想和经营，让我觉得当时的人，对美好的将近来临怀有一份憧憬与信心，才会愿意花心思做到这种程度的叙述。其中一个影像对我来说有种特别的吸引力，就是洗头水广告中那把漂亮的黑色长发。广告中会透过不同的场景、音乐、色调，以至利用手的各种触碰方式去呈现那种温柔的质感和气息，而当中所折射出来的画面，让作为观众的我，有一种在看海的感觉。”

这些秀发，就像黎卓华2009年所画的《海》一样，“那一把被撩动的秀发就像被海风吹起，不缓不急地流动，秀发的光泽如海浪般闪烁。但由于那一把头发是黑色的，所以具备一种含蓄感，可能比较像海浪在夜里被月光映照着。还有轻快悠扬的配乐就如浪潮的声音，也快要闻到一丝海洋般柔和的气味。”在这次新展中，黎卓华尝试通过绘画、装置、录像、数码打印和灯光，营造在脑海中那一把黑色长发的触感和魅力。

这种对蕴藏于图像质感的柔情的敏感，同样能在《扭捏的心》中发现，作为黎卓华的硕士毕业展，这个房间弥漫着海风的奶油咸味，吹着房间内的每一样东西。抽象的几何形状的结构鼓起船帆，和沙滩伞一同呼应着图像、视频中出现的怀旧防晒霜、护肤品广告中女郎们裸露的肌肤。这些特写，与洗发水广告中所呈现的“美好”一样，似乎剥离了色情的意味，而透露出一种纯粹的对无瑕肌肤与乌黑秀发的美的赞赏。肌肤，秀发，都作为一种有着光滑、细腻、丰盈、明亮质感的视觉表面，通过手的触碰、撩拨而激发出动人的、诱人的视觉韵律。“黎卓华的房间”在还原这些图像的日常无奇的同时，却也隔着时空差唤出“奇观”，化作一股使人半梦半醒的氤氲，令人心向往之。她告诉我，一些仿佛看不见但存在的东西，就是要通过这些具有表象和实体的空间，才可以捕捉并反映出来。

黎卓华近年的几组作品中所透露出的对细节的细腻把握，亦可见于她在2015年香港巴塞尔艺博会的Para Site展位的作品《停滞之中》。十几分钟的擦鞋录像中，一双本已光洁照人的皮鞋被反复擦拭，与此同时，两名身穿制服的保安在展位中反复更换着允许观者通过的路线，强迫症与洁癖如此心思精巧地叠加一处。在这位于艺博会密闭展厅中的敞开空间，吹起的是一股温和的冷风，“不猛烈但不知不觉会刮脸”。

黎卓华对老式的美学怀旧还可以表现在她对一些独特工业制品的青睐，如方头方脑的汽车、贝歇夫妇拍摄的水塔，还有皮克斯动画工作室的那盏著名的跳跳灯。不过她并非像一些使用工业元素并着力探讨工业化对现代生活影响的艺术家那样，在作品中去强调这些事物的工业质感与特性，反而将之拟人化为一种可爱甚至略显卡通的形象。如《用灯光照着一盏灯》(2013)中穿着灰白睡衣套装的人假扮台灯折叠起来的视频，或当肖像来画的《花洒头像》(2013)，还有《渴睡的汽车》(2011)里仰天“酣睡”的车。这些被日常的太阳晒过头的熟悉的机器，就好像被加热过后又置入凉水中冷却，在观者并不乏力的长久凝视中被轻柔按摩并逐渐定格在一个舒适的距离。灯光与色调都被黎卓华亲手精心调配过，如她所言，都在“描述这些‘风’”；就像一杯用晚风、微风和冷风调和的酒，如是拂面。