Miao Ying: Freedom through Limits

From Randian

by Iona Whittaker, Translated by: 顾灵

苗颖:通过限制的自由

原文刊载于根茎网站(Rhizome. org,2015年7月8日),作为艺术家 档案访谈系列中的一篇。该系列访谈所邀请的艺术家均以利用或回应 网络艺术及数字技术为其创作重心。

苗颖是一名艺术家,出生于上海。 自 2007 年毕业以来,她基于中国 联网创作网络艺术作品,用她自己的 话说,是一位“居住在因特网,局 域网和她的智能手机上的网络艺术 家”。其创作形式包括GIF动画, APP应用,视频,数字印刷,手工 书与互动装置等。2014年,她的作 品被收录于NewHive,其后,题 为“吉福岛”的个展在上海视界艺 术中心举办。她还是上海新时线媒 体艺术中心“电子世界的民谣”系列 展的参展艺术家,其参展项目《手 拿菜刀砍网线》以 10 件网络作品呈 现于 2015 年第 56 届威尼斯双年展 的中国馆。

爱安啊:你的毕业作品也是你第一次在创作 中涉及互联网。当时你花了三个 月,将一本中文字典里的字词逐一 输入谷歌中国网站,并标记下那些 被屏蔽的字词,从而做成一本敏感 词词典,这本耗费大量劳力的实体 书 题 为《 盲点 》( 2007 )。 你 近 期 的 另 一 作 品 《 你 等 的 是 我 吗 ?》( 2014也包含了被屏蔽的内容。这件作品 由莱昂 · 里奇 1984 年的音乐录影带 《 Hello 》及 来 自《 局 域 网 情 诗 . gif 》 系列的三张 GIF 图片构成,截自被 屏蔽网站的图片显示着“该网页无 法显示”的字样,而图片上叠加着 以淘宝风格的 3D 动态字体所呈现的 中国网络情诗。把被屏蔽网页作为 创作素材缘自你的何种立场或者说 态度?你总会将被屏蔽的网页用作 引 子 , 以 引 出 其 他 元 素 ;“ 该 网 页 无 法显示”的字样成了一种熟悉的背 景反复出现。作品透露出一种轻松 玩笑的姿态,几乎变成了你所熟知 和习惯了的魔鬼。

Miao Ying,

苗颖:以前,审查在我看来更像一个敌 人,更多的意味着限制而非可能 性。2007年我做第一件作品《盲 点》的时候,中国还在流行博客。 即便blogger.com在中国被禁,国 内仍有不少不错的本土博客网站。 身为一名80后,我第一次通过博客 了解到许多公共知识分子,他们的 博客对我起到了启蒙作用。这种启 蒙对于21岁在读大四的我来说,是 理想主义的,想担起更多的社会责 任。我也爱上网,因为博客、谷歌 与维基百科完全改变了我搜集信息 的方式。我小时候就从未真正相信 过教科书、报纸,就像我不信任我 的英语老师的口音一样。这种不信 任有时完全是刻薄和犬儒的,因为 觉得一切信息都有可能是被审查或 操控的。互联网在中国普及的同时 便开始了审查,但我知道如果能绕 过审查,我就可以略过“二手信 息”。我做的第一件与互联网有关 的作品将审查作为一种目标并试图 改变它。近年来,我对审查的理解 产生了改变,从原先的难过、愤怒 到最终接纳了它,这种感情变化就 像分手一样。审查就像是你无法摆 脱的糟糕恋人;甚至更遭,像斯德 哥尔摩综合征到了晚期,成为一种 对创伤的依赖。这种爱,就像在与 世隔绝的环境中,人质渐渐爱上了 设定规则的强势绑架犯一样。

当我从美国第一次回到中国的时 候,我发现所有人都开始用微博, 相当于国内的Twitter。起先我很抗 拒微博,因为它火起来的唯一原因 就是Twitter在国内被禁,且微博同意被政府收编。后来,我意识到拒 绝用微博是很傻很傲娇的做法,因 为微博的魅力恰在于它的自我审 查。从此,我就开始迷恋中国防火 墙内的互联网,并意识到它作为一 种素材是何等丰富与独特。在莱 昂·里奇的音乐录影带《Hello》 里,里奇爱上了一个盲人女孩,她 用双手感知他的长相,并创作了一 件肖像雕塑;这种双盲关系与我和 防火墙之间的浪漫关系很相似。

爱安啊:你的不少作品都用了不同的实体装 置。比如 2014 年你在上海视界艺术 中 心 的 个 展《 吉 福 岛 》中 , 作 品 《 景 观. gif 》( 2013 )由躺椅和印满网络 聊天表情的毛毯组成,固定在躺椅 上的数台触控屏播放着抖动的 GIF 图像,令人眼花缭乱;印有“赞” 字的电线与纸团散落一地。同一展 览中的另一件作品《 APP 催眠》 ( 2013–2014 )在一个金字塔形的 金属支架顶端固定了一台苹果手 机,金字塔底的地板上放着鲜草皮 和抱枕,观者可以爬进金字塔,躺 下观赏头顶的苹果手机屏幕;圆角 方形的应用图标投影在一旁的展墙 上,配乐是海浪声。这些装置围绕 着与手机的互动营造出微妙独特的 氛围,既荒谬又显露着直觉。可否 请你结合你的经历来谈谈这些装 置,你在创作它们的时候所想象的 感觉或者说心境是怎样的,观者又 有怎样的反馈?

Miao Ying,

苗颖:这些作品都源自我的日常生活。我想做大家熟悉的、日常的,但又充满仪式感的东西。大家无时无刻不看手机应用,但他们并不是真的 在“看”这些应用。我不知道人们 有否充分意识到科技是在如何改变 或控制我们的生活。这件作品探讨 的是科技与人类精神的交互。我假 设科技是冥想用的有着能量放大器 功能的金字塔的“第五元素”。观者坐进金字塔里,盯着墙上巨大 的、无功能性的渐变色应用图标 看,由此通过智能手机同宇宙建立 联系;智能手机通过金字塔放大了 宇宙之精华,并回溯到人们的身体 与灵魂之中。

《景观.gif》的灵感取 自淘宝的热销商品:iPad懒人支 架。抬头看的姿势在心理上暗示着 用户是在对某种崇高力量表示敬 仰。到底是你的iPad还是上帝在天 上看着你、照应着你?我想为那些 整日忙着看屏幕、参与此种日常仪式 的人盖条毛毯,别让他们着凉了。 我想做一条本土网络的毛毯。这条 “赞”字毯上印着的原创网络聊天 表情参考了中国新年春联的格式,表 情的文字却被改成“吃好”“发财” “有台iPhone6+”和“移民美国”。 人们在中国新年时互祝发财,并希 望在社交媒体上被很多人点赞。

Miao Ying,

爱安啊:你的作品带有明显的“中国互联网”审美并以此为媒介,譬如此次 在威尼斯展出的作品《健康的畏 惧 》( 2015 )中 就 用 了 哔 哩 哔 哩 网 站 的视频和成龙的洗发水广告片段。 在你的搜索结果与你的作品之间有 着怎样的区隔?你觉得你的作品是 中国网络的一部分吗,还是希望有 朝一日哔哩哔哩的用户也会看到你 的作品?

苗颖:我把这些称为“视频播放器作品”, 而非录像作品,我对录像没兴趣。 我作品里的录像都是媒体,它们都 是作品语境的一部分。你不是在看 一部录像,而是在看一部正在被观 看的录像。相较于录像,我更喜 欢“视频分享”。视频的广告与画 质取决于网速,看完视频后还可以 接着看YouTube推荐的其他视频, 所以用户总会看些别的片子。在《健 康的畏惧》中,背景图片来自谷歌 官方的YouTube频道中一部关于将 谷歌应用和谷歌Chrome笔记本带 到马来西亚课堂上的宣传片。在这 张录像截图中,两名穆斯林女孩捧 着Chrome笔记本席地而坐、相视 而笑。作品中的另一部视频同样来 自谷歌官方的YouTube频道,这次 是关于亚洲的另一个国家— 日 本:人们在谷歌logo字母间做着广 播体操。有趣的是,中国大陆既没 有谷歌也没有YouTube,但这似乎 并未阻止中国网民使用谷歌。一位 网友制作的用谷歌翻译来“朗读” 道出屌丝心声的网络神曲《我的滑 板鞋》。病毒式传播的成龙甩头 GIF 微信表情“Duang”源自一则成 龙出演的洗发水广告:他用描述弹 性的象声词“Duang”形容自己的 发质。这则广告在时隔11年后(恰逢 成龙儿子因吸毒被捕时)由网友配 合《我的滑板鞋》曲调改编,由此成 就了又一网络流行语“Duang”:被 用于嘲讽他人的不老实。这部视频 在哔哩哔哩网站首发并迅速疯传, 成龙甩头说“Duang”的表情也在 微信广泛流传。流行语GIF在微信 聊天中成了一道幽默的话题。如你 所言,如果有人对我的作品发弹幕 评论,那我会非常欢喜。那将成为 社交媒体时代的一件艺术作品。

《你嘴角三十度的微笑,百度搜索 不到》的背景是显示着“该网页无 法显示”的 Instagram 网站;图片 上 横 着 一 句 话 :“ 你 嘴 角 三 十 度 的 微 笑,百度搜索不到”。这句话取自 一位网友的在线签名,有着特定指 涉。可否请你介绍一下这幅 GIF 中 的元素,以及为何选择这句签名?

Miao Ying,

中文里的“百”是“hundred”的意思, “度”是“degrees”的意思。所以 这个词一语双关,英文里翻译为 “ hundred degrees”,同时也指中国 的搜索引擎“百度”。在2010年谷 歌离开中国后,百度成了中国大陆 的主要搜索引擎。或许数年后,中 国的年轻人会以为是谷歌抄袭了百 度。我在网上找到了这句诗:“你嘴角三十度的微笑,百度搜索不到。”我 臆想了这句诗背后的故事:一个伤 心欲绝的男孩正在Instagram上苦 苦寻找前女友的照片;但她那完美、迷人、独一无二的笑容再也 法找回,因为Instagram在中国被 屏蔽了。于是,他开始上百度搜索她的笑容,但什么都没找到。这一 系列作品的背后是大量对线上签名 的搜索、搜集和整理工作。我经常挑选那些最俗气到有创意的签名, 随后琢磨这句诗所对应的视觉感 觉,并找到一幅GIF来契合这句诗的意境,用3D动画字来呈现这句 诗。这些都是在我实际动手制作之 前就在脑子里想好的。在作品 中,“她”藏在浏览器的后面,于 是百度找不到她的笑容。另一要点在于,这些作品都是以GIF的形式出 现的。GIF 这种形式诞生于互联网。 一幅GIF由多张静帧图片组成、并 可以在浏览器中自动播放。直到最 近计算机系统才让GIF可以在浏览器 之外也能被打开播放。我觉得 用 GIF 来表现断网是很讽刺的,对 我来说,这是一种有意思的悖论。

Miao Ying,

屏蔽、禁止部分网站是当局令人很 不愉快、极具操纵性的行为,而这在 中国由来已久。我觉得在中国互联网 防火墙外的人或许会视墙内为禁地, 对被线上禁足的用户而言是负面 的;他们无法像中国网民那样接触 或体验到所谓的“中国互联网”。 你的作品却带来了一种不同的观 感,一种谦逊的魅力与脱节的同 情;对我而言,你的作品辐射出了 一种对中国大陆在线文化与社群的 骄傲。在这种种局限之中,网民表 现出高度的灵活机动与警醒姿态, 或许比那些能自由上网的人更甚。

变化在中国往往发生得太快;这或 许是好事,也可能是坏事。二十年 前,个人电脑远未普及。如今,中 国成了全球智能手机用户的最大市 场。就我所知,微信是最具娱乐性 的即时聊天工具,中国人用的微信 GIF表情常让人脑洞大开。我敬仰 互联网中无止境的集体幽默感,这 往往是中国人或缺的。但在互联网 上,中国人似乎开始表现出幽默感 与自嘲。互联网仍然是中国离自由 言论最近的地方。我刚到美国读书 的时候就被美国的言论自由震惊 了。除了上帝,连耶稣都在保佑美 国吗?这种自由几乎让我感到脸 红……就好像是误入裸体海滩一 样,穿衣服的比不穿衣服的更尴 尬。而时至今日,墙外人看防火墙 内的风景,或许就像穿正装礼服的 人去巴西嘉年华期待跳华尔兹舞一 样不合时宜。

Screen Shot 2015-07-08 at 1.21.12 PM copy

从墙的一侧看中国互联网,或许会 觉得这是一片处处设防的荒地,然 而实际上,它在不断演化、发展, 其速度甚至比墙外更快。网络流行 语日新月异,地下文化是否依附于 具有中国特色的主流文化与网络取 决于是否自我审查。如果你知道这 样东西肯定会被屏蔽,你可以绕过 它,用同音异形异义字代替,或索 性造新的字。这些都需要幽默感与 才智。你会惊讶于网友的创造力, 而他们的创造力,恰是由中国互联 网的限制所激发出来并奔放自由 的。

Advertisements

About Ling

Open Smile
This entry was posted in ARTS, 燃点Randian and tagged . Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s